「その気になれば殺人も」 ミステリーの女王アガサ・クリスティーが駆使した危険な科学 <上>

アガサ・クリスティーの不朽の推理小説には、持ち前の毒に関する知識が盛り込まれている/Photo Illustration by Alberto Mier/CNN/Getty Images/The Christie Archive Trust/Science Museum Group

(CNN) 史上最高クラスのベストセラー作家、アガサ・クリスティー(1890~1976)はかつて、出身地のイングランド南西部トーキーで薬局に勤めていた。

「アガサ・クリスティー自伝」によると、雇い主の「P氏」はポケットに、急激なまひと死をもたらす毒物「クラーレ」の黒っぽい塊をしのばせ、持ち歩くと「力を握った気分なる」と話していた。「天使のような風貌(ふうぼう)」に似つかわしくない「危険人物」のような行動だったと、クリスティーは書いている。

P氏から座薬に有効成分を入れる手順を教わった時、クリスティーがミスに気づいたこともあった。P氏は誤って必要量の約10倍もの成分を加えていた。

クリスティーが指摘しても、P氏は「小娘」の言うことなど聞こうとしなかった。クリスティーは、その危ない薬が店の棚に収められるのを阻止しようと思い立ち、床に落としてしっかり踏みつけたという。

第1次世界大戦が燃えさかる時代を背景に、たまたま身を置くことになったこんな不穏な環境から、手に汗握る推理小説のひらめきが生まれた。クリスティーは生涯を通して、毒物の科学に関する深い知識を積み上げ、文学界の内外に不滅の遺産を残した。

クリスティーはP氏の薬局を辞めた後、1916年にトーキーの病院で薬剤師になる訓練を受け始めた。この時期に、ある物語のアイデアが湧き始める。試験勉強で読んだ薬剤師や学生向けの「薬学手帳」というテキストからヒントを得たのが、20年のデビュー作「スタイルズ荘の怪事件」で殺人に使われた神経毒だ。かつてごく微量で興奮剤に使われたこともある毒物「ストリキニーネ」が、ほかの薬品とともに被害者の殺害に使われた。

クリスティーが当時使っていた薬学手帳には正体不明のしみがついていて、右側の上部に手書きで「A・クリスティー」と名前が書いてある。ロンドンの大英図書館で先月30日から始まった「アガサ・クリスティー:ミステリーの世界」展では、実物の手帳をはじめ、遺族や遺品管理団体の所蔵品200点あまりが公開されている。

第1次世界大戦中、調剤薬局の助手として訓練を受けた際にクリスティーが使用していた教科書/The Christie Archive Trust

主任キュレーターのルーシー・ローランド氏はこの手帳について、クリスティーの作品にどれほどのリサーチがつぎこまれたかを示していると指摘。クリスティーが薬物治療や致死的な薬品の調合を深く理解していたことが見て取れると述べた。

クリスティーが書いた推理小説66作品のうち、41作品で毒物が殺人に使われた。クリスティーの正確な記述は今も十分に通用する。

元薬剤師で「アガサ・クリスティーと14の毒薬」と題した著書があるキャスリン・ハーカップ氏は「10代の頃、科学を教えられているとは気づかずにクリスティーの作品を楽しんでいた」と振り返る。読者にそれと気づかせず科学知識を伝える「ステルス科学コミュニケーション」の最たるものだと語り、ストーリーの組み立て方や複雑な科学的知識をそれとなく、分かりやすく伝える力量を「素晴らしい才能」と称賛した。

科学に基づくクリスティーの小説が、現実の事件解決につながったとみられる例もある。特にP氏の薬局での経験から直接ヒントを得た後年の作品には、毒殺事件を防ぐ効果があったようだ。

第1次世界大戦中、救急看護奉仕隊の看護師服を身にまとったクリスティー。/The Christie Archive Trust

クリスティーの隠れた一面

クリスティーは没後50年を経た今も、間違いなくミステリーの女王として、なぞに包まれた存在感を保っている。

表向きは謙虚な姿勢を貫いた。出版社に言われるまま次々とヒット作を生み出すことが期待される自身を、「ソーセージ製造機」と呼んだ発言がよく知られている。

英サフォーク大学の客員研究員ジェイミー・バーンサル・フッカー氏によると、「そのすべては一般大衆を脅かしたり、怖がらせたりしない人物像を築こうという意思の表れ」だという。「現在でも賢くパワフルな女性は怖がられる。クリスティーがつくり出した最高の架空キャラクターはアガサ・クリスティー自身だというのが、私の持論だ」

大英図書館の展示にみられるような新たな探究を通して、冒険を求め、激動の時代とともに生きたクリスティーという女性への理解を改めて深めることができる。

展覧会では、サーフィンへの情熱など、クリスティーの意外な一面を垣間見ることができる/The Christie Archive Trust

英サウサンプトン・ソレント大学のマーク・オルドリッジ准教授は、「クリスティーが生まれてから11歳まではビクトリア女王が在位していた時代だ」と指摘する。「60年代末に本を執筆していた頃には、人類が月面に降り立った。私が常に主張してきた通り、クリスティーがあと数年長生きして77年の映画『スター・ウォーズ』を見ていたら、きっと『宇宙での殺人』という作品を書いただろう。新しいことが大好きな人だったから」

クリスティーは正式な教育こそ十分に受けていなかったが、好奇心と鋭い観察力で世界をとらえていた。話し上手で旅行好きの家庭に育ったせいか、生き生きとした想像力も備わっていた。そう語るのはクリスティーのひ孫で、作品の著作権を管理する企業「アガサ・クリスティー・リミテッド」の最高経営責任者(CEO)ジェームズ・プリチャード氏だ。そして文学や演劇、オペラに接することで、創作への関心はさらに高まった。

クリスティーのフォトアルバム。1907年から08年にかけて、デビュタント(社交界デビューした若い女性)としてエジプト首都カイロを訪れた際の様子が収められている/The Christie Archive Trust

クリスティーは第1次大戦中の1914年、24歳の時にトーキー市内の赤十字病院で、負傷した兵士を看護するボランティアを始めた。夫が出征中だったため、自分にできることをしたいという気持ちがあった。

自伝の中で、初めて手術に立ち会った時、血液と傷口を見て気絶してしまったと振り返っている。クリスティーはその後、もう二度と不名誉を繰り返すまいと覚悟を決め、切開の間は目をそらして耐えるようになったという。

看護の仕事はとても楽しく、結婚していなかったら「本物の病院看護師」になる勉強をしていただろうと想像することもあった。16年には薬剤の調合を覚え、人手不足だった薬局を手伝うようになった。

クリスティーは人生経験の中で培った見識をそれとなく、しかし巧みに小説に織りこみ、時代を超えた天才作家の地位を確立した。

特に1917年のロンドン薬剤師会による助手資格試験に向けた幅広い実習を通し、細部への注意が研ぎ澄まされた。ある夜あわてて飛び起きたクリスティーは、その日の午後に用意した軟膏に異物を混入させてしまったかもしれないと心配でたまらず、トーキー病院の院内薬局に駆けつけた。すべての容器を一つずつ確認したと、自伝で振り返っている。

1917年、クリスティーが薬剤師試験に向けて作成した学習ノート/The Christie Archive Trust

クリスティーは、こうした実体験をデビュー作の「スタイルズ荘の怪事件」に取り入れた。作品に登場する薬局のボランティア、シンシア・マードックに「誤ってだれかに毒を盛ってしまうのがどんなに恐ろしいほど簡単なことか、もし皆さんが知っていたら、それをジョークにすることはないはずだ」と語らせている。

関連記事: